我是比伊，今年15岁。我们家在西雅图，几乎具备模范菁英家庭应该有的所有条件：爸爸是科技天才，他在TED的演讲播放量排名第四；我被认为是天才儿童，成绩全A，还没毕业就有名校来抢我；妈妈伯纳黛特据说有辉煌的过去，但我现在只能列举出她的12种怪异行为。她坚持我们要住在一栋破乱不堪、漏水、长满杂草的老房子里，她足不出户，将家事外包给远在印度的虚拟助理，还跟邻居杠上了再过两天，我们全家就要去南极旅行，出发前夕发生了一连串怪事，让伯纳黛特成为了小区里的危险人物。但最怪的一件事是，她居然在家里的厕所消失了不久，我收到惊人的真相包裹。虽然我一直以为伯纳黛特是我最好的朋友，但原来我从没真正了解过她。