大师傅死的那一天下着暴雨。几乎是全县的人都走了出来，他们沉默的加入人流，手中撑着鲜红的伞，如同是给雨夜添上了十里红妆。豆大的雨点拍打在鲜红的雨伞上，似乎混合着鲜血的味道。我很想不通，在我的印象里大师傅不过是精神病院里普普通通的一个打更的小老头儿而已，凭什么能让这么多人持伞送葬，队伍足足排出去了十里地。我是大师傅唯一的孙子，哪怕不是亲的，但无一技之长的我依旧是接了大师傅的班，成了精神病院新的打更人。然后……